Eso que nos invade

Soy un árbol de tronco fino. Tengo un tronco fino pero mis raíces largas están bien metidas en la tierra. Mis raíces, incluso, salen hacia fuera de la tierra, se corvan un poco, y aunque nadie llega a tropezar con ellas porque no tienen esa longevidad callosa propia de las raíces, asoman oscuras a los pies de mi tronco. Algunos las ven. Yo las veo. Miro mis raíces desde arriba como si no fueran mías. Si aprieto los poros y las esporas y crujo por dentro del tronco noto mis raíces. Las que están bajo tierra. Las que me sostienen. Las que me conectan con todo eso que me sostiene. Tengo muchas ramas, muchísimas, con miles de hojas de distintos tamaños. Las hojas se mueven con el viento y me distraen, me mantienen entretenido.


Tengo tantas hojas que olvido que tengo raíces. Y pienso que lo importante de un árbol son las hojas. Y los pájaros que anidan. Y las ardillas que escarban. Incluso las parejas de enamorados que graban sus nombres a cuchillo en mi tronco fino. Por suerte a veces llega el otoño para cambiarlo todo. En otoño mis hojas se caen una a una y se convierten en otra cosa. Se desprenden de mis ramas por el viento y se hunden en la tierra, o las pisan los muchos que pasan por aquí. Los muchos las pisan bien, incluso saltan encima para escuchar como crujen. Mis hojas entonces se cubren de nieve, y de viento, y de sol de invierno. Las ramas quedan desnudas, quebradizas. Y las raíces heladas, bajo tierra, se hacen presentes.
Desde dentro volverán a salir los brotes que darán hojas nuevas. Que esta vez no me distraerán. Que no traerán pájaros. Que no traerán ni ardillas, ni enamorados. Que no, que no soy un árbol. Soy un tronco fino en el medio del bosque. Que los árboles no deben tener hojas, no deben tener ni pájaros, ni enamorados. Que los árboles son solamente tronco y raíces. Que todo lo demás no tendría que estar aquí. No tendría que estar para molestarme, para distraerme, estorbarme.

Deja un comentario

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos necesarios están marcados *

*

Puedes usar las siguientes etiquetas y atributos HTML: <a href="" title=""> <abbr title=""> <acronym title=""> <b> <blockquote cite=""> <cite> <code> <del datetime=""> <em> <i> <q cite=""> <strike> <strong>