Manifiesto de invierno

Vamos a tirar todas las cosas por la ventana. A sacarlas por la puerta y rayar el suelo de madera. Cuánto más pesen, mejor. Vamos a empujarlas con fuerza hasta que pasen a través del marco, se atasquen en el ascensor y se queden tan quietas junto al contenedor de residuos. Vamos a inundar la ciudad de lavadoras viejas, de cacerolas oxidadas y de pilas de cartas sin abrir. Vamos a cubrir el suelo de papeles, que no se vea ni un solo resquicio de nuestro suelo de madera. Venga, vamos a tirar el jarrón de porcelana china y el retrato de mamá. Hace tiempo que está ahí, está cogiendo polvo, a nadie le gusta, ayudadme a descolgarlo. Vamos a bajar por las escaleras el piano desconchado, vamos a meter en bolsas de basura todos y cada uno de los adornos que cubren la mesita de la entrada. Tiremos los gatos de madera, los bustos de ninfas, las medias lunas cubiertas de hojas secas. Y sobre todo esa pequeña reproducción de la Torre Eiffel.


Vamos a tirar todas las cosas y dejar la casa limpia, con esquinas y rincones nuevos donde pueda correr el aire. Donde pueda desperezarse y crujir la pintura. Donde podamos ócomo hace tanto tiempo que no hacemosó, echar a correr, derrapar por el pasillo, extender sin miedo los brazos y girar en círculos sin chocar con las cosas. Vamos a abrir la ventana y a gritarle a los pájaros.
Y después de todo eso descansaremos en azul, por fin, y soñaremos con maletas abiertas, espirales infinitas y un tren que de detiene óaunque solo de vez en cuando y tomando precaucionesó, en estaciones alborotadas.

Deja un comentario

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos necesarios están marcados *

*

Puedes usar las siguientes etiquetas y atributos HTML: <a href="" title=""> <abbr title=""> <acronym title=""> <b> <blockquote cite=""> <cite> <code> <del datetime=""> <em> <i> <q cite=""> <strike> <strong>